"Il n'y a aucune chance que tout notre équipement rentre là-dedans", insiste Tom, en regardant l'Ares compact avec un scepticisme non dissimulé. Son VTT usé par le temps était adossé au mur du garage, à côté de l'équipement de surf d'Emma, une collection qui n'avait cessé de s'agrandir au cours de leurs douze années de mariage.
Sa femme Emma, fatiguée de passer des heures à chercher un parking pendant leurs week-ends d'évasion, n'avait pas la même idée. "Juste un week-end d'essai", a-t-elle négocié, sa voix portant ce ton déterminé que Tom avait appris à ne pas sous-estimer. "Si ça ne marche pas, on verra plus grand".
Ce week-end d'essai s'est déroulé il y a six mois. Depuis, ils n'ont pas cherché de fourgonnettes plus grandes.
Le voyage vers ce week-end décisif n'a pas été simple. Tom, responsable de l'équipement de plein air et adepte de la "préparation" (ce qui signifie qu'il emporte tout, sauf l'évier de cuisine, lors de ses voyages), ne pouvait pas imaginer réduire la taille de son spacieux SUV.
"J'étais convaincu que nous serions de retour le dimanche après-midi, prêts à admettre notre défaite et à regarder ces énormes camping-cars", avoue Tom, en faisant coulisser le compartiment de rangement astucieusement conçu qui abrite désormais son VTT haut de gamme avec suffisamment d'espace. J'avais préparé tout un discours sur le thème "Je vous l'avais bien dit".
Mais quelque chose d'inattendu s'est produit lors de la première nuit, garée sans effort au départ d'un sentier alpin éloigné auquel les véhicules de plus grande taille ont du mal à accéder. Alors que la pluie battait contre le toit et qu'Emma préparait un dîner étonnamment élaboré dans la cuisine compacte mais ingénieusement conçue, Tom a senti son point de vue changer.
"C'était la première fois que nous passions plus de temps à profiter de l'endroit qu'à stresser pour y arriver", se souvient-il. "Nous n'avons pas fait de boucles interminables à la recherche d'un parking surdimensionné, ni d'arrêts pour faire le plein toutes les quelques heures. Nous sommes juste... arrivés.
Aujourd'hui, leur Ares de 5,4 mètres est devenu leur camp de base idéal pour les week-ends de VTT, les sorties de surf improvisées et les précieuses escapades du vendredi loin de la ville. "C'est comme avoir un appartement de luxe que l'on peut garer n'importe où", explique Emma, en montrant les plus de 10 espaces de rangement intelligents du fourgon, qui engloutissent en quelque sorte tout leur matériel d'aventure. "Nous avons nos vélos, notre matériel de surf et encore de la place pour nos amis.
La transformation de leur mode de vie en plein air a été profonde :
Alors que leurs aventures se limitaient autrefois aux terrains de camping et aux aires de stationnement pouvant accueillir de gros véhicules, Tom et Emma s'aventurent aujourd'hui dans des endroits dont ils n'avaient que rêvé auparavant.
"Le mois dernier, nous avons trouvé cette incroyable crique cachée sur la plage", raconte Emma, en faisant défiler de superbes photos de la côte sur son téléphone. "La route d'accès était si étroite que d'autres vanlifers avaient fait demi-tour. Mais notre Ares ? Il s'est faufilé comme si de rien n'était. Nous avons eu le paradis pour nous seuls pendant trois jours d'affilée".
L'espace compact a introduit une attention inattendue dans l'emballage et la préparation.
"On pourrait penser que le fait d'avoir moins d'espace est contraignant, observe Tom, mais c'est en fait libérateur. Nous apportons un meilleur matériel, pas plus de matériel. Chaque chose a un but et une place. Il n'est plus nécessaire de fouiller dans des piles de matériel dont nous aurons peut-être besoin.
Emma ajoute en riant : "Et nos amis ont remarqué que nous sommes mieux préparés maintenant, et non pas moins. Lorsque quelqu'un a besoin d'un outil spécialisé pour le vélo ou d'une couche supplémentaire, nous savons exactement où il se trouve et pouvons l'attraper en quelques secondes."
Le plus surprenant est peut-être la communauté qu'ils ont découverte, une communauté qui transcende les divisions typiques de la vie en fourgonnette entre "gros porteur" et "guerrier du week-end".
"Nous nous sommes liés d'amitié avec tout le monde, des couples retraités aux photographes d'aventure solitaires", explique Emma. "L'Ares est un sujet de conversation. Les gens sont fascinés par la façon dont nous avons optimisé l'espace.
Ce qui change vraiment la donne ? Alors que d'autres font le tour des parkings encombrés, leur Ares se glisse sans effort dans les emplacements où passent les plus grosses camionnettes. Avec des commandes tactiles intelligentes qui gèrent tout, du chauffage à l'eau, et une isolation Armaflex de 25 mm qui les garde bien au chaud pendant les nuits de montagne, ils ont découvert que la réduction de la taille signifiait en fait l'amélioration de leur jeu d'aventure.
La transformation de l'intérieur de l'Ares reste le sujet de conversation préféré de Tom lorsqu'il montre à des amis leur véhicule d'évasion pour le week-end. Ce qui semble modeste de l'extérieur se transforme en un espace de vie étonnamment polyvalent.
"La meilleure surprise ? Tom admet, en se relaxant dans l'un des sièges pivotants avec son café du matin, alors que la lumière du soleil traverse les fenêtres panoramiques : "Transformer le salon en l'un des trois lits prend quelques secondes, et nous pouvons accueillir des amis pour des voyages le week-end. Bien que nous devions nous disputer pour savoir qui conduit, cette chose se conduit plus comme une voiture que comme un van.
Leur révolution compacte a également influencé d'autres aspects de leur vie. Le stockage à domicile a été rationalisé, les départs en week-end qui nécessitaient autrefois des heures de préparation se font désormais en quelques minutes, et l'argent économisé sur le carburant a permis d'améliorer le matériel d'aventure et d'augmenter la fréquence des escapades.
"L'année dernière, nous avons organisé sept grands voyages et d'innombrables week-ends", calcule Emma. "C'est presque le double de ce que nous faisions avec notre ancienne configuration. Lorsque l'aventure est plus accessible, on la pratique plus souvent.
L'expérience de réduction de la taille du couple a fait des vagues dans leur cercle social. Trois de leurs amis ont depuis adopté des véhicules d'aventure plus compacts, inspirés par la transformation de Tom et Emma.
"Notre ami Mark était convaincu qu'il avait besoin d'un énorme appareil de transport terrestre pour son activité de photographe", explique Tom. "Après s'être joint à nous pour un week-end de VTT, il s'est rendu compte que l'accessibilité des lieux était en fait plus importante que le fait de disposer d'un studio mobile. Il réalise désormais des prises de vue dans des endroits qu'il ne pouvait pas atteindre auparavant."
Emma ajoute en souriant : "Et il obtient de meilleures photos grâce à cela !".
Alors que le soleil de l'après-midi projette de longues ombres sur leur campement, Tom réfléchit à la sagesse inattendue que lui a apportée son "week-end test".
"Nous pensions que nous faisions un compromis, que nous abandonnions l'espace pour la commodité", dit-il en regardant Emma se préparer pour une promenade nocturne sur le lac vitreux à côté de leur fourgonnette parfaitement positionnée. "Ce que nous n'avions pas compris, c'est qu'une empreinte plus petite élargirait en fait notre monde.
Emma revient, planche sous le bras, et termine sa réflexion : "Les meilleures aventures n'ont rien à voir avec ce que l'on apporte avec soi. Ce qui compte, c'est de savoir où l'on peut aller et ce que l'on peut vivre quand on n'est pas encombré, au sens propre comme au sens figuré".
Alors qu'ils s'installent dans leur routine du soir - store déployé, chaises d'extérieur compactes positionnées de manière à capturer le coucher du soleil, bière artisanale locale à la main - il est clair que dans leur cas, moins est devenu infiniment plus.
"Parfois, conclut Tom en souriant, la meilleure amélioration est la réduction des effectifs.